“你的记忆真的靠谱吗?”当中国第一艘航空母舰“辽宁舰”下海训练,痴迷于工程机械的工程师阿群跑到北京找到冯海,谈论军工科技和停留在校园诗人大学时代的一个遥远而陌生的名字——蔡萍。冯海几乎忘记了这两个字。
冯海邀请阿群在北京五棵松篮球体育馆观看NBA大明星科比的表演赛,他们坐在VIP包厢里,阿群抽着冯海递给他的古巴COHIBA(高希霸)雪茄,抽一口咳嗽一下,远不如眼前的校园诗人蒲柏抽得娴熟、怡然自得。
是的,对冯海来说,这个世界就是苦难与诗,蔡萍应该是世界给他的难得的馈赠。可惜,对所谓的校园爱情而言,这笔馈赠是一处出现得过早的败笔。
冯海的大学生活充斥着这样的记忆:兜售袜子、往电线杆上张贴不孕不育的医疗广告、给展览公司拉学生妹子站台、在公共汽车站逮人做保健品化妆品问卷调查等五花八门的勤工俭学。在别人这是体验、锻炼、挣零花钱;在冯海,这是谋生,关系到下一餐。时间都耗在这上面了,根本无暇打理校汇泉文学社的事,因而被从社长的位置上灰溜溜地拉了下来。尽管如此,冯海在文学社骨干以及广大社员中仍有牢固的群众基础,因此大凡文学社有大事,都盛情邀请他坐镇。