“霞，明天我送你回板仓去。”
树上的鸟儿成双对，夫妻双双不分离。但是为了革命斗争的需要，杨开慧理解丈夫的心情，她说：“那明天就走吧！”
第二天，毛泽东和杨开慧带着两个孩子，从长沙搭火车到白洋车站下车。杨开慧抱着毛岸龙，毛泽东带着毛岸英，踏着朦胧的月色，朝前走去。他们要步行３０里才能到板仓。这是一个闷热的夜晚，群星在天空闪烁。在这长岳古道上，有敌人也有逃难的人群。他们两人没有多讲话，因为等候他们的将是更加残酷的斗争，所以，谈话就自然少了。翻过一座山坳，来到一片松林，毛泽东让毛岸英在地上蹦蹦跳跳地跑在前面，接过毛岸龙抱着。杨开慧抹了一把额头上的汗，吐了一口气，轻声地说：“你走，要带什么东西吗？”
他这次不是去读书，不是工作调动去上任，而是去组织武装暴动，危险于一身。环境的险恶，他把一切置之度外，连生命也要抛出去，还要什么呢？他就摇着头说：“什么也不要，什么也不带。”
“那么，你就放心地走吧！”